Dans la trace, la vie...

La vie n’est pas un long fleuve tranquille pour le petit d’homme qui se construit, qui prend
conscience de Sa réalité d’homme, différente de celle des marmottes et des girafes, une réalité de
séparations, de manques, de désirs...

La trace, qui, en restant tracée depuis ’'homme des cavernes, nous relie a lui...

La trace, trace biologique d’ADN, de cellules, traces dans le corps qui se fabrique dans un autre
corps...
Corps construit qui tient dans sa main I'outil pour tracer...

La trace, qui en représentant les étres et les choses, situe aussi I’'hnomme dans les éléments de la
nature, la tempéte, les eaux troubles ou calmes...

La trace... Une création de 'homme, Création qui le soutient dans cette spirale de la vie, qui
permet une continuité... Création qui le situe en tant que SOI distinct des autres mais aussi
Création qui est un lien , un fil entre Soi et autrui et qui offre une continuité dans le temps de la vie
qui passe et des générations qui se succedent...

J'ai rencontré Y., qui m’a dit et tracé tout cela des les premiéres séances.

Pour la premiere fois, il est venu avec sa mére car il est « incapable de se concentrer. » Elle a pu
exprimer son « ras le bol » de son enfant qui ne tient pas en place. L’année derniére, au cours
préparatoire, il a méme fallu que la Directrice vienne dans la classe pour s’asseoir sur la chaise de
Y. afin de la vérifier !

Y. allait déja chez I'orthophoniste en maternelle pour retard de parole et de langage.

Une des seules paroles que Y. ait pu prononcer lors de cette premiére rencontre parle de ses
traces et, surtout, de I'étonnant mouvement de vie qui I’'anime, car en parlant de « avant », il est
bel et bien dans un présent, et probablement dans un futur optimiste. Il a pu couper la parole de
sa meére qui n’évoquait que les difficultés sur le plan du comportement et dire : « Des fois, avant,
c’était I'écriture qui était dure. J'avais que des passables. »

Lors de la premiere séance apreés le bilan, Y. dessine la tempéte.

Il dit: «1lyade lI'eau et une forét. Il y a un lac. Il y a une maison et un arbre, un pommier. Il y a la
tempéte. Apres, la tempéte va se calmer. » La tempéte est représentée par de grands traits en
mouvements sur I'arbre.

J'espére pouvoir soutenir Y. dans son désir météorologique, I'aider a trouver des chaises ou il ait
sa place sans que de grandes personnes supérieures aient a vérifier, des girafes, en somme, car Y.
me parle beaucoup des girafes. Elles reviennent dans ses dessins, dans ses séries. Elles surgissent
méme quand elles n’y sont pas. Lors d’une des premiéres séries, il dira a la fin: « J’aurais voulu
faire la girafe ». Dans un des dessins il a voulu dessiner sa mére ; puis, se rendant compte que les
proportions n’étaient pas justes, il a décidé que ce serait finalement une girafe...

Le prénom de Y. comporte un accent grave qui était une trace en vol dans la tempéte. « Si tu écris
ton prénom avec un accent comme ¢a, ¢a fait «é» lui ai-je dit aprés avoir parlé ensemble de
I’histoire de ce prénom dans la mythologie . Y. réfute mon affirmation me disant qu’il a toujours
fait I'accent dans ce sens, ainsi que la maitresse. Pourtant, il se met a tracer I'accent dans le bon



sens et il me dit quelques séances apres: « Au fait, pour I'accent de Y., tu avais raison. » Comme
je suis contente d’étre une girafe digne de confiance, une grande personne qui pourra je I'espeére,
aider Y. a tenir en place sur sa chaise, @ mieux sentir et se représenter son corps d’ou part le geste
de I'écriture, cet axe corporel et cette symétrie du corps qui fait qu’il peut rester stable et
tranquille et trouver le bon sens des accents et des lettres tracées pour lui, et non pour autrui en
miroir.

Dans les traces de Y. je pergois de nombreux questionnements sur le sens de la vie, le temps,
I’'espace ; sur I’humain, sur I'animal, sur I'organique, sur les origines de tout cela. Sur son identité
et ses propres origines, sur I'importance des liens affectifs. Les discours paralléles entre nous
sont indispensables pour étre dans un sens commun. Par exemple, je finis par comprendre que «
mon pére s’est marié trois fois » veut dire « a eu trois enfants, mais ne s’est marié qu’une fois ! ».
S’ensuit une classique discussion sur « comment on fait les bébés » ... Mais alors qui est cette «|. :
80%, 20%» dont il trace le prénom et les pourcentages, les chiffres tracés étant peu
reconnaissables, comme englués dans le manque de sens ou dans le « trop de sens ». Je finis par
comprendre qu’il s’agit encore de traces: les traces biologiques hormonales qui permettent aux
cellules de devenir filles ou garcons, ou les lectures des échographies qui ne sont pas toujours
shres a 100%. On avait dit a Y. de ne pas en parler, mais sa maman attend une petite fille! Lors
d’une autre série, Y. remarque qu’il n’a écrit que du masculin, et dit « Ah ! Du féminin lorsqu’il écrit
(encore!) « une girafe ». Puis il me dit : « Tu te rends compte:avant, je croyais que c’était la girafe,
la plus grande du monde ; mais mon cousin, mon grand cousin, m’a dit que c’était la baleine. »

Les traces dessinées et écrites permettent dans ce travail de fixer les choses pour Y. Il semble étre
dans un tel tourbillon de perpétuels questionnements sur les rapports ( tailles des animaux et des
gens), sur I'ordre des choses de notre monde...J'ai dit plus haut « Le manque de sens ou le trop
de sens », c’est parce que je ressens au fil des séances et des tracés a quel point cet enfant est en
guestionnements et constructions, conscientes et inconscientes et qu’il est aussi en train de
prendre conscience de ce qui est tabou ou ne I'est pas, ce qui peut se dire ou se faire dans nos
groupes sociaux ou dans I'intimitée...

Les traces peuvent parler de combats, de conflits intérieurs et avec les autres.

Y. fait un dessin ou le rouge domine et ou les traits sont particulierement emmeélés. Il dit: «lls
s'attaquent. lls ont des boucliers....lls sont énervés. On les confond. On ne voit plus qui est le
gentil et qui est le méchant. Le gentil gagne. Il dit « You hou ! J'ai gagné la victoire ! Je me fais des
oreilles d’ane. »

Je sens dans ces tracés l'intensité de ces conflits et I'optimisme de pouvoir les dépasser. Les
oreilles d’ane, associées a la victoire entrent en contradiction avec cet optimisme et il faudra que
je reparle avec Y. de la signification de ces oreilles, de ce qu’elles symbolisent normalement dans
notre culture, de ce gu’elles signifient pour lui et quels sont les liens qu’il peut faire avec ses
difficultés scolaires actuelles. 1l a finalement peu fait de dessins avec des traits emmélés comme
celui la. En tout cas, il distingue deux sortes de dessins, car, apres celui 1a, lorsque je lui propose
de dessiner, il me demande : «j’en fais un moche ou un beau ? » Je lui réponds que c’est vraiment
comme il veut, et il a toujours choisi jusqu’a présent les « beaux » ou il prend le temps de tracer les
traits qui représentent des choses distinctes et racontent des histoires élaborées et intéressantes.

J'écris aussi moi-méme ce que Y. dit, souvent en reformulant les choses avec lui, car parfois ses
paroles n’ont pas suffisamment de sens pour moi. Ou bien j'écris tout, méme si ¢a n’a pas de sens.
Cela prend une importance aussi pour lui, que ses paroles ne restent pas en I'air, comme pour
brasser de I'air...



Il prend beaucoup de plaisir a signer, passant et repassant le trait du stylo sur son prénom,
comme pour I'ancrer dans la réalité, puis rajoutant un axe vertical, comme pour trouver un
équilibre. Je trouve cette signature tres artistique, a la fois quand il la trace, car tout son corps
semble en mouvement, ou plutdét dans la pulsion, le désir du faire (comme une performance
d’artiste), et a la fois le résultat, le graphisme que I'on regarde et dans lequel on peut justement
Voir ce mouvement corporel, cette animation.

Je percois aussi dans les traces de Y., outre un questionnement sur lui- méme, quelque chose de
trés universel, de tres humain. Bref, j’ai I'impression d’étre témoin de traces philosophiques qui
me questionnent méme sur le sens de I'anthropophagie pour certains peuples lointains...

Y. dessine des animaux.

Il dit: « Une marmotte joue avec une autre marmotte. C'est son frere. La sceur voit arriver un
aigle. Elle siffle pour prévenir du danger. Trop tard! L’aigle prend le frére dans ses serres. Il le
raméne dans son nid. Les ceufs éclosent. Les aigles mangent la marmotte. lls font un partage. Ils
se font un régal. »

Cette histoire a aussi amené une discussion pour que je puisse la transcrire en la comprenant
mieux. C'était avant que je sache que Y. allait avoir une petite sceur, mais les marmottes me
semblent représenter sa propre fratrie. Le cercle qui entoure une des marmottes me fait penser a
I'utérus dans lequel vit cette petite soeur et un autre petit cercle tracé en bas du ventre a son
sexe féminin qui est en train de se former ou bien a I'ombilic. Je ne sais si I'aigle s'empare du frére
ainé ou du cadet. En tout cas, ce dessin améne des questionnements sur la conception, la
naissance, I'appartenance a un groupe. Il parle d’oralité, de I'intérieur des corps qui ingurgitent et
digérent les aliments. La mere de Y. se plaint du fait qu’il mette beaucoup trop de temps a finir ses
repas. Mes propres questions intérieures resteront sans réponses, mais les questions concernant
les représentations imaginaires de cet enfant m’intéressent plus que les réponses. Quels sont les
dangers représentés par les aigles ? Que signifie le fait d’ingurgiter de cette facon du vivant ?
S’agit-il d'un besoin de s’approprier quelque chose de I'autre ?

Une autre fois, Y. a dessiné en annoncgant qu’il faisait sa famille. La mére est finalement une girafe
car il la trouve trop grande par rapport aux autres membres de la famille. Il I'encadre dans une
cage. La grande girafe, ainsi que son petit a qui elle crie : « je veux mon petit» ont quatre pattes,
alors que les humains, aussi sommaires qu’ils puissent étre, n’ont que deux jambes.

En début de propos je disais que «la vie n’est pas un long fleuve tranquille... » Si les tailles des
gens et leurs places dans les fratries sont repérables concrétement, que dire des liens et des
distances ? Que ressentent ces méres du dessin : cette mére girafe qui veut son petit? et son petit
séparé par cet arbre qui lui répond « maman » ? Et cette autre mére humaine qui dit: «j'ai péché
tous les poissons » ?

La famille de Y. sur le dessin, commence par la petite sceur a naitre qui dit « gaga », puis Y., puis
son frere ainé, puis son pére, aprés la girafe. Il y a des points dans I’herbe qui représentent de la
nourriture (encore !), car sans nourriture dans la terre, les arbres ne peuvent pas vivre, m’explique
Y. En voyant les racines de I'arbre et de la fleur, je pense encore a I'importance des racines des
hommes, des origines culturelles et de la transmission.

La famille nucléaire est entourée par une joyeuse famille élargie. A droite, un cousin fait « la
cigarette ». C’est une figure du corps. Il faut sauter dans I'eau en se mettant le plus droit possible,
comme un cigarette. « C'est tres efficace pour aller profond », m’explique Y.. A gauche, d’autres
cousins qui jouent au foot. Y. dit : « Un de mes cousins a fait une faute. Penalty ! Il a mis un but. Un
autre cousin a dit « non ». Il me semble que cette partie de foot est encore pleine de symboles sur
les rapports entre les hommes et la nécessité des lois.



Encore une scéne qui me renvoie a de I'anthropophagie primitive. Y. dit lorsque je lui demande de
raconter I'histoire du dessin : « Ma famille a capturé deux girafes. Nous avons fait un régal avec les
girafes. » Quel est ce « régal » ? De quel plaisir exactement s’agit-il ? Plaisir de la nourriture, plaisir
des liens avec les autres ? Nécessité vitale comme pour I'arbre ? L’histoire, encore une fois, ne le
dit pas...

Ce que me dit I’histoire, c’est que le prénom de Y. est porté dans la mythologie par le prophéte
envoyé par Dieu pour communiquer avec les hommes et les mettre dans le droit chemin en ayant
gu’un seul Dieu. N’y parvenant pas, il embarque sur un navire. La colére de Dieu déclenche une
tempéte qui entraine la nécessité de désigner un des passagers pour alléger I'embarcation. Le
sort tombe sur le prophete qui est jeté a la mer et avalé d’un trait par un énorme poisson, sans
cependant le digérer. Dieu ayant pardonné, le prophéte est recraché sur le rivage et souffre de
bralures sur le corps dues aux sécrétions gastriques contenues dans I'estomac du poisson.. Dieu
fait alors pousser un arbre dont les fruits permettront au prophéte de retrouver ses forces. En
retournant prés des hommes, il se rend compte avec bonheur qu’ils ont enfin accepté la parole de
Dieu qui était de n’adorer qu’un Dieu unique.

Je retrouve dans le mythe les thémes des dessins de Y. : L’eau, le poisson, la nourriture de vivant,
I'arbre...et ne sait exactement ce qui est du conscient ou de I'inconscient dans ses dessins et ses
paroles.

D’un premier tracé ou les lettres se superposent comme dans un magma, Y., en voulant reprendre
son écrit pour en améliorer I'écriture, crée cette chaine animale alimentaire ou les lettres sont
déliées et reliées entre elles et ou le renard mange un canard qui mange un poisson qui mange un
tétard qui mange une algue.

Le crescendo des repas me semble aller vers de plus en plus de civilisation acceptable pour moi.
Personnellement, je trouve plus mignon « Le tétard mange une algue » que « Le renard mange un
canard », et j'aime encore moins: « Les aigles mangent la marmotte » et encore, encore moins
« Nous avons fait un régal avec les girafes. » Mais je me garderai bien d’exprimer cette chaine de
jugements de valeurs d’adulte civilisé a cet enfant artiste-philosophe qui m’en raconte tant sur les
traces des hommes...
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